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(Une  cuisine,  qui  sert  en  même  temps  d'atelier 
de  blanchisseuse.  Partout  des  fils  portant  du  linge 
à  sécher.  Dans  un  coin,  le  mari,  les  yeux  clos, 
étendu  dans  l'unique  fauteuil  d'osier,  berce  d'un 
pied  mou  un  berceau  à  bascule.  Il  siffle  sans  con- 
viction la  berceuse  de  Mozart.  Bientôt,  il  se  tait. 
Son  pied  s'immobilise  :  il  dort.  Le  gosse,  dans  son 
berceau,  se  met  à  brailler.  Irruption  de  la  femme, 
brandissant  à  bout  de  bras,  un  respectable  panier 
de  linge.  Elle  dépose  son  panier,  se  précipite  vers 
le  berceau.) 

La  femme.  —  Eh  bien,  mon  gros  chéri,  mon 
doux  Jésus,  en  est  de  nouveau  fâché!  Dieu,  que 
c'est  vilain!  Ta,  ta,  ta,  "a,  ta!  On  n'a  pas  de  si 
vilaines  manières!  Voilà!  voilà!  (Elle  met  le  ber- 
ceau en  branle.)  Maintenant,  tu  te  tais,  n'est-ce 
pas,  gros  gâté?  Il  faut  dormir  bien  sagement, 
comme  un  grand  garçon.  (Tout  en  poussant  eu 
berceau,  elle  change  de  voix.)  Jules!  (Le  mari 
fait  un  vague  mouvement.)  Jules!!!  (Il  ne  bouge 
plus.  Elle  crie  de  plus  en  plus  fort  et  le  secoue 
d'importance.)      Paresseux,     fainéant,     propre-à- 


Le  mari  (s' éveillant). 


Tu...    Tu 


m  ap- 


pelé 


La  femme.  —  C'est  trop  fort! 

Le  mari.  —  Tu  disais  quelque  chose? 

La  femme.  —  Quel  homme!  Quel  homme! 
Que  f'avais-je  dit  de  faire?  Tu  ne  pouvais  pas 
t'occuper  du  gosse,  pendant  que  je  me  tue  à  te 
gagner  la  pitance?  Ou  étais-ce  encore  trop? 

Le  mari.  —  Mais,  je  m'en  suis  occupé. 

La  femme.  —  En  dormant  à  côté  du  ber- 
ceau ? 

Le  mari.  —  C'est  que,  vois-tu,  ça  n'est  pas 
facile. 

La  femme.  —  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  facile? 

Le  mari.  —  Ce  que  tu  m'as  dit  de  faire. 

La  femme.  —  Bercer  l'enfant? 

Le  mari.  —  Non,  mais  le  faire  dormir.  Je 
te  jure  que... 

La  femme.  —  Je  fe  défends  de  jurer. 

Le  mari.  —  Si  tu  veux.  Je  t'affirme  que  j  ai 
fait  mon  possible.  Je  lui  ai  chanté,  du  mieux  que 
j'ai  pu,  quelques  airs  d'opéra.  Il  n  a  pas  été 
sensible  à  ma  voix. 

La  femme.  —  Ça  ne  m'étonne  pas. 

Le  mari.  —  Puis,  j'ai  sifflé,  du  mieux  que 
j'ai  pu,  les  plus  beaux  airs  de  mon  répertoire. 
Le  Credo   du    Paysan.    l'Angelus    de    la     Mer, 


Minuît,  chrétiens!  Je  lui  ai  même  sifflé  la  ber- 
ceuse de  Mozart. 

La  femme.  —  Et  tu  t'es  endormi  toi-même. 

Le  mari.  —  Je  suis  sensible  à  la  bonne  mu- 
sique, moi! 

La  femme.  —  Tu  me  dégoûtes!  Laisser 
crier  un  petit  enfant,  pendant  qu'on  dort  à  ses 
cô'és,  c'est  répugnant!  Est-ce  qu'il  a  demandé 
à  y  être,  ce  mioche?  N'en  es-tu  pas  le  père,  des 
fois  ? 

Le  mari.  —  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  mais... 

La  femme.  —  Il  ne  manquerait  plus  que  ça! 
Tu  n'es  même  pas  capable  de  gagner  la  nourri- 
ture pour  les  pauvres  mioches  que  tu  condamnes 
à  vivre.  Si  je  ne  craignais  de  blasphémer,  je  di- 
rais que  le  bon  Dieu  ne  devrait  pas  permettre  de 
pareilles  horreurs.  A  des  propres-à-rien,  comme 
toi,  il  ne  devrait  pas  faire  l'honneur  de  les  rendre 
père. 

Le  mari.  —  Mais  je... 

La  femme.  —  Sois  poli,  quand  je  parle!  Qui 
est  l'homme,  ici?  C'est  moi!  C'est  moi  qui  gagne 
la  croûte  pour  la  nichée.  Je  le  fais  depuis  des 
années  sans  me  plaindre,  mais  cette  fois-ci,  c  est 
trop.  Le  dernier  coup,  je  ne  l'encaisse  pas... 

Le  mari.  —  Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès. 

La  femme.  —  C'est  sans  doute  ma  faute? 
Tu  as  abusé  de  mon  sommeil. 

Le  mari.  —  Et  moi,  quand  je  dors,  tu  me  re- 
proches... 

La  femme.  —  Comment!  Tu  oserais  com- 
parer! Tu  t'endors  au  lieu  d'endormir  le  gosse, 
et  tu  oserais  comparer!  Est-ce  que  je  t'ai  flanqué 
un  moutard  pendant  que  tu  étais  sous  le  charme 
de  la  berceuse  de  Machin? 

Le  mari.  —  De  Mozart. 

La  femme.  —  Je  me  fiche  de  Mozart.  Ré- 
ponds-moi! 

Le  mari.  —  Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès. 

La  femme.  — Il  ne  manquerait  plus  que  cela! 
Si  encore  tu  les  mettais  toi-même  au  monde!  Ou 
si  seulement  tu  pouvais  leur  donner  le  sein! 

Le  mari.  —  Je  puis  leur  donner  un  biberon. 

La  femme.  —  Biberon!  Je  suis  une  bonne 
mère,  moi.  Je  ne  fais  pas  les  choses  à  demi.  Je 
veux  nourrir  moi-même  mes  enfants,  tu  com- 
prends? Non,  tu  ne  comprends  pas  (Elle  se  frap- 
pe le  sein.)  Et  ça,  crois-tu  que  ce  soit  simplement 
de  la  garniture? 

Le  mari.  —  Ne  t'agite  pas. 
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La  femme.  —  Ne  te  mêle  pas  de  mes  affai- 
res. D'ailleurs,  je  l'ai  dit.  C'est  fini!  C'est  bien 
la  dernière  fois  qu'on  m'attrapera.  Pourvu  que 
je  'rouve  vite  quelqu'un. 

Le  mari.  —  Calme-toi. 

La  femme.  —  Faudra  bien.  Je  perds  mon 
temps.  (Pendant  toute  cdtte  scène,  la  femme  n'a 
cessé  de  pousser  au  berceau.)  Tu  vois  qu'il  n'est 
pas  si  difficile  de  faire  dormir  un  enfant.  Et  ce 
linge,  l'as-tu  enlevé?  Non!  Et  mon  feu,  tu  l'as 
laissé  s'éteindre,  sans  doute?  Quelle  misère!  C'est 
une  demi-journée  de  travail  de  gâché. 

Le  mari.  —  Je  vais  t'expliquer. 

La  femme.  —  Ce  sera  du  joli. 

Le  mari.  —  Je  devais  enlever  le  linge,  c'est 
vrai. 

La  femme.  —  Et  surveiller  le  feu. 

Le  mari.  —  C'est  vrai. 

La  femme.  —  Et  tu  n'as  rien  fait  du  tout. 

Le  mari.  —  J'ai  tâché  d'endormir  le  gosse. 
C'était  le  plus  urgent. 

La  femme.  —  Et  tu  t'es  empressé  de  t'endor 
mir  toi-même. 

Le  mari.  —  Tout  le  monde  se  serait  endormi 
à  ma  place.  Tant  je  me  suis  appliqué! 

La  femme.  —  Faudra  que  je  te  félicite,  sans 
doute? 

Le  mari.  —  Je  n'en  demande  pas  tant. 

La  femme.  —  Quelle  modestie! 

Le  mari.  —  Je  ne  demande  qu'un  peu 
de  justice. 

La  femme.  —  Ah,  ça,  deviens-tu  fou?  Et 
que  la  vertu  soit  récompensée,   sans  doute? 

Le  mari.  —  Oui. 

La  femme.  —  Tu  es  encore  plus  bête  que  je 
ne  pensais.  Non,  mais,  que  devrais-je  dire,  moi? 
Pourquoi  faut-il  que  je  me  tue  à  la  besogne? 
Est-ce  que  je  suis  récompensée,  moi?  J'accepte 
mon  sort,  parce  que  je  suis  bonne  chrétienne. 
J'ai  confiance  dans  le  bon  Dieu.  Je  l'attends  à 
l'œuvre,  après,  car  s'il  fallait  le  juger  sur  ce 
monde-ci .  . 

Le  mari.  —  Et  c'est  itoi,  qui.  . 

La  femme.  —  Je  ne  dis  aucun  mal,  et  je 
n'en  fais  pas,  ce  qui  vaut  encore  mieux.  J'ai  bien 
le  droit,  je  crois,  d'avoir  mes  petites  idées.  Et 
puis,  tu  m'embêtes.   Je  dois  travailler,  moi. 

Elle  quitte  le  berceau,  se  dirige  vers  le  poêle 
quelle  active.  EVe  y  met  du  charbon. 

La   femme.   —   Heureusement,    il   n'est   pas 


éteint!  Va  me  chercher  du  charbon.  Il  n'y  en  a 
presque  plus. 

Le  mari.  —  Je  ne  dois  plu?  ôter  le  linge  sec? 

La  femme.  —  Evidemment.  Et  il  faudra 
tendre  quelques  nouvelles  cordes,   là. 

Le  mari.  —  Qu'est-ce  qui  est  le  plus  urgent? 

La  femme.  —  Tout. 

Le  mari.  —  Oui,  mais,  que  dois-je  faire 
d'abord? 

La  femme.  —  Tends  les  cordes  et  fiche-moi 
la  paix! 

Le  mari.  —  Bon. 

//  va  prendre  des  cordes  dans  un  tiroir  et  se 
met  en  devoir  de  les  tendre. 

La  femme. —  Et  fini  de  bavarder!  J'ai  déjà 
perdu  trop  de  temps  à  répondre  à  tes  inepties.  Et 
ce  linge  qui  doit  être  repassé  pour  ce  soir! 

(Elle  a  mis  ses  fers  sur  la  cuisinière.  Sur  la 
table,  elle  étend  le  linge  quelle  sort  du  panier. 
Elle  retourne  vers  la  cuisinière,  approche  les  fers 
de  sa  joue.) 

Ef  ces  fers  qui  ne  veulent  pas  chauffer!  J'aime 
bien  de  travailler,  mais  il  faut  que  je  puisse  y 
aller  rondement.  Comme  ça,  ce  n'est  franche- 
ment pas  à  faire. 

(Elle  reprend  un  autre  fer.) 

Enfin,  on  dirait  que  celui-ci  est  à  peu  près  à 
point.  Ce  n'est  pas  malheureux. 

Elle  prend  le  fer,  va  vers  la  table  e'  se  met  à 
repasser.   Elle  fredonne   machinalement. 

Pendant  ce  temps,  le  MARI  a  tendu  les  cordes, 
en  commençant  au  premier  plan.  Quand  il  arrive 
à  hauteur  de  sa  femme,  il  s'arrête  à  côté  d'elle  et 
reste  immobile,  tenant  la  corde  à  bout  de  bras. 

La  femme  peu  à  peu  hausse  le  ton.  Elle  chante 
une   complainte  sentimentale. 

Son  fer  étant  refroidi,  elle  se  dirige  vers  la  cui- 
sinière, aperçoit  son  mari  toujours  immobile. 

La  femme.  —  Eh  bien,  quoi?  Tu  attends  le 
photographe? 

Le  mari.  —  Moi?  Non. 

La  femme.  —  Alors,  quoi? 

Le  mari.  —  Je  ne  pouvais  pas  passer.  J'at- 
tendais jusqu'à  ce  que  tu   avais   fini. 

La  femme.  —  Quelle  sollicitude! 

Elle  va  vers  le  feu.  Le  MARI  continue  sa 
besogne. 

Il  faudra  aller  prendre  du  charbon,  sinon  le 
feu  va  s'éteindre. 
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A  ce  moment  le  MARI  se  trouve  debout  sur 
une  chaise  pour  atteindre  un  clou  auquel  il  se  pro- 
pose de  fixer  la  corde. 

Le  mari.  —  Dois-je  aller  d'abord,  ou  faut-il 
que  j'attache  au  préalable  la  corde  à  ce  clou? 

La  femme.  —  Quel  homme,  quel  homme  ! 
Si  tu  pouvais  te  pendre  à  ce  clou,  quel  débarras! 

Le  mari.  —  Tu  plaisantes! 

La   femme.   —  Moins  que  tu   ne  crois. 

Le  mari.  —  Que  dois-je  faire  d'abord? 

La  femme.  —  Va-t-en  au  diable! 

Le  mari.  —  Bon. 

//  descend  de  sa  chaise,  prend  le  bidon  à  char- 
bon et  sort,  sans  se  presser. 

La  FEMME  s'est  remise  à  repasser.  Elle  a 
repris  sa  complainte,  d'abord  à  mi-voix,  puis  lar- 
gement. 

On  frappe  discrètement. 

Elle  n'entend  rien  et  continue  son  chant. 

On  frappe  plus  fort. 

La  femme.  —  Entrez! 

(Entre  Mademoiselle   Gigot.) 

Mlle   Gigot.    —   Bonjour,    Madame   Léonie. 

La  femme.  —  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service. 
Mademoiselle  Gigot? 

Mlle  Gigot.  —  Je  ne  vous  dérange  pas, 
Madame  Léonie? 

La  femme.  —  Du  tout,  Mademoiselle  Gi- 
got, je  travaille,  comme  vous  voyez. 

Mlle  Gigot.  —  Et  avec  joie.  Je  vous  enten- 
dais chanter  de  la  rue. 

La  femme.  —  Oh,  je  sais  chanter  bien  plus 
fort. 

Mlle  Gigot.  —  Vous  avez  le  caractère  in- 
souciant, Madame  Léonie.  Vous  êtes  une  femme 
heureuse... 

La  femme.  —  Moi?  Qui  vous  dit  ça? 

Mlle  Gigot.  —  Mais,  vous  chantez  souvent. 
Chaque  fois  que  je  passe  ici,  je  vous  entends. 

La  femme.  —  Qu'est-ce  que  ça  prouve? 
Que  je  travaille,  rien  de  plus.  Je  travaille  en 
chantant.  Que  voulez-vous?  Que  je  chante  ou 
que  je  pleure,  la  vie  est  toujours  la  même.  Ça  ne 
me  fera  ni  l'existence  plus  facile,  ni  la  clientèle 
plus  accommodante.  Alors  je  chante.  Ce  n'est 
pas  toujours  drôle,  mais  c'est  encore  moins  bête 
que  de  pleurer. 

Mlle  Gigot.  —  Vous  prenez  les  choses  du 
bon  côté,  Madame  Léonie.  Vous  avez  bien  rai- 
son... 


La  femme.  —  Je  ne  sais  pas  si  je  les  prends 
du  bon  ou  du  mauvais  côté.  J'ai  plutôt  l'idée 
que  je  n'ai  pas  le  choix.  La  vie  est  la  vie,  et  il 
faut  que  chacun  tâche  de  se  dépêtrer  comme  il 
peut. 

Mlle  Gigot.  —  Vous  êtes  une  femme  de 
tête,  Madame  Léonie. 

La  femme.  —  C'est  bien  possible  après  tout. 
Et  chacun  est  tout  plein  de  défauts  qu'il  ignore 
lui-même. 

Mlle  Gigot.  —  Ce  n'est  pas  un  défaut,  Ma- 
dame Léonie.  On  m'a  rapporté  à  votre  sujet  des 
propos  qui  confirment  ce  que  je  vous  disais. 

La  femme.  —  C'est  de  la  pure  médisance, 
Mlle  Gigo\  Soyez-en  persuadée.  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  clabaudcr  sur  le  compte  de  mes  sem- 
blables. 

Mlle  Gigot.  —  Je  crois  que  je  me  fais  mal 
comprendre.  Tout  ce  que  je  dis  est,  au  con- 
traire, à  votre  avantage. 

La  femme.  —  Vous  êtes  bien  aimable.  Ma- 
demoiselle Gigat. 

Mlle  Gigot.  —  Vous  avez  beaucoup  de  be- 
sogne, Madame  Léonie? 

La  femme.  —  Plus  que  je  n'en  puis  faire, 
Mademoiselle  Gigot. 

Mlle  Gigot.  —  C'est  bien  heureux,  Madame 
Léonie. 

La  femme.  —  Si  vous  voulez,  Mademoiselle 
Gigot.  Il  faut  naturellement  beaucoup  de  be- 
sogne pour  gagner  -on  pain,  sans  quoi  on  serait 
bien  heureux  d'avoir  un  peu  moins  de  besogne, 
je  vous  assure. 

Mlle  Gigot.  —  Oui,  en  effet.  Et  les  enfants 
se  portent  bien? 

La  femme.  —  Très  bien,  pour  autant  que 
je  sache,  Mademoiselle  Gigot.  Je  n'ai  ici  que 
mon  dernier-né,  rapport  à  la  têtée,  vous  com- 
prenez? 

Mlle  Gigot.  —  Oui,  en  effet.  Et  il  va  bien? 

La  femme.  —  Très  bien,  Mademoiselle 
Gigot,  merci.  Et  votre  petit  chien  va  bien  aussi? 

Mlle  Gigot.  —  Oui,  très  bien,  merci. 

La  femme.  —  Ces:  ce  que  je  me  disais  :  il 
n'est  pas  avec  vous.  Ça  n'arrive  pas  souvent! 

Mlle  Gigot.  —  Non,  c'est  vrai.  Mais  quand 
je  suis  sortie,  le  vent  était  assez  frais  et  j'ai  trouvé 
plus  prudent  de  ne  pas  exposer  la  pauvre  chérie 
à  ce  mauvais  temps. 
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La  femme.  —  Vous  avez  bien  fait.  C'est  si 
délicat. 

Mlle  Gigot.  —  A  qui  le  dites-vous-  C'est  pis 
qu'un  enfant. 

Lr  fc  nme.  —  Je  vous  crois,  Mademoiselle 
Gigot. 

Un  temps. 

Mlle  Gigot.  —  Est-ce  vrai,  Madame  Léo- 
nie,  ce  que  j'ai  entendu  dire? 

La  femme.  —  Je  ne  sais  pas,  Mademoiselle 
Gigot.  De  quoi  s'agit-il? 

Mlle  Gigot.  —  Ce  que  l'on  m'a  dit  au  sujet 
de  votre  mari. 

La  femme.  —  Ah,  on  vous  a  dit... 

Mlle  Gigot.  —  Oui. 

Un  temps. 

La  femme.  —  Il  ne  faut  pas  mal  me  juger, 
Mademoiselle  Gigot. 

Mlle  Gigot.  —  Je  ne  vous  juge  pas  mal. 

La  femme.  —  Vous  êtes  certainement  la 
dernière  à  qui  j'aurais  dis  ça. 

Mlle  Gigot.  —  Et  je  suis  peut-être  une  des 
premières  à  vous  en  parler? 

La  femme.  —  La  première.  Et  naturelle- 
ment c'est  pour  venir  me  donner  une  semonce. 
Et  peut-être  est-ce  pour  me  menacer  de  Monsieur 
le  Curé?  Mais  je  dois  vous  dire  une  chose.  Ma- 
demoiselle Gigot.  Vous  autres,  vous  ne  pouvez 
comprendre  ma  situation.  J'ai  mûrement  réfléchi 
et  on  aura  beau  faire  ou  beau  dire,  je  ne  chan- 
gerai pas  d'avis. 

Mlle  Gigot.  —  Ainsi,  c'es*  donc  vrai? 

La  femme.  —  Oui,  Mademoiselle  Gigot. 

Mlle  Gigot.  —  Et,  si  c'est  bien  exact  ce  que 
l'on  m'a  rapporté,  vous  avez  choisi  un  moyen 
assez  inattendu  pour  vous  débarrasser  de  votre 
mari  ? 

La  femme.  —  Je  veux  le  vendre  Mademoi- 
selle Gigot. 

Mlle  Gigot.  —  Pourtant,  Madame  Léonie, 
vous  devez  comprendre  qu'une  telle  idée  a  de 
quoi  é'onner.  On  ne  vend  pas  un  être  humain. 
Tout  s'y  oppose  :  la  loi,  la  morale.  l'Eglise. 

La  femme.  —  Je  ne  suis  o*.s  d'accord,  Ma- 
demoiselle Gigot.  E;  il  me  semble  oue  vous  compli- 
quez les  choses,  comme  à  plaisir,  sauf  votre  res- 
pect. Il  y  a  des  femmes  oui  aimeraient  bien  avoir 
un  homme.  Moi.  j'en  ai  un,  et  je  ne  demande 
qu'une  chose:  en  ê're  débarrassée.  Alors,  moi,  je 


cède  mon  homme  à  quelqu'un  qui  veut  le  pren- 
dre, moyennant  une  honnê'e  redevance,  qu'y  a-t- 
il  à  reprendre  à  ça? 

Mlle  Gigot.  —  Et  votre  mari?  Que  dit-il  de 
pareil  marché? 

La  femme.  —  Lui?  Rien.  Il  ne  manquerait 
plus  que  ça!  S'il  trouve  un  gîte,  la  pitance  et  le 
reste,  il  ne  demande  pas  autre  chose.  D'ailleurs, 
il  est  incapable  de  gagner  sa  vie. 

Mlle  Gigot.  —  Mais,  ne  craignez-vous  pas 
que   Monsieur  le  Curé... 

La  femme.  —  A  quoi  bon,  sauf  vo*re  res- 
pect, fourrer  le  nez  de  Monsieur  le  Curé  là  de- 
dans? Quand  vous  achetez  un  buffet  ou  un  co- 
chon, consultez-vous  Monsieur  le  Curé? 

Mlle  Gigot.  —  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la 
même  chose. 

La  femme.  —  Mais  si.  J'ai  très  bien  réfléchi, 
je  vous  assure.  Je  suis  bonne  chréîienne.  Je  suis 
mariée  et  je  le  resterai.  Je  ne  veux  pas  me 
brouiller  avec  le  bon  Dieu  à  cause  de  ce  propre- 
à  rien.  Mais  je  le  vends  ou  je  l'abandonne 
moyennan'  redevance,  comme  vous  voulez.  Je 
dis  :  je  le  vends  parce  que  je  suis  honnête.  Je 
ne  veux  ni  le  prêter,  ni  le  louer.  Je  veux  en  être 
débarrrssée  définitivement.  On  me  l'achète  et  on 
me  paie.  Une  fois  le  marché  conclu,  je  n'rccepte 
plus  de  réclamation.  Vous  trouvez  peut-être  que 
je  ne  pourrais  demander  de  l'argent!  Mais  je  suis 
une  pauvre  femme,  qui  doit  travailler  pour  nour- 
rir ses  enfants.  Comme  je  ne  retirerai  jamais  un 
rou  de  cet  homme,  j'ai  bien  le  droit  de  me  faire 
payer  si  je  trouve  quelqu'un  oui  veut  me  le  pren- 
dre. N'est-ce  pas  naturel?  Celui  qui  possède  quel- 
que chose  qu'un  autre  convoie,  le  cède  moyennant 
un  prix  à  débattre.  C'est  du  commerce  honnête 
el  c'est  par  là  que  je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  à  me 
reorocher. 

Mlle  Gigot.  —  Oui,  pour  vous  il  en  est  peut- 
être  ainsi.  Mais  avez-vous  pensé,  Madame 
Léonie,  à  celle  qui  accepterait  votre  marché? 
Elle  commettrait  sûrement  un  péché  mortel. 

La  femme.  —  C'est  bien  possible.  Made- 
moiselle Gigo',  mais  ce  ne  sont  pas  mes  affaires. 
Et  chacun  a  son  lot  de  misères  ici-bas  et  chacun  a 
assez  de  peine  à  se  dépêtrer  soi-même.  Il  ne  faut 
pas  qu'on  se  charge,  par  surcroît,  des  embarras 
des  autres.  Ceux  qui  commettent  des  péchés, 
n'ont  qu'à  se  mètre  en  règle  avec  leur  confesseur. 

Mlle  Gigot.  —  Vous  en  parlez  à  votre  aise. 
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Madame  Léonie,  parce  que  vous  n'êtes  pas  en 
cause.  Mais  a-t-on  le  droit  d'être  si  égoïste?  Je 
pense  que  les  confesseurs  seront  difficiles  à  con- 
vaincre. 

La  femme.  —  Ils  sont  tellement  plus  intelli- 
gents que  nous!  Croyez-moi,  Mademoiselle  Gi- 
got, ils  trouveront  bien  quelque  chose  là-dessus, 
pour  que  tout  le  monde  y  trouve  son  compte. 

Mlle  Gigot.  —  De  toute  façon,  il  y  aura  du 
scandale. 

La  femme.  —  Je  ne  vois  pas  pourquoi.  Il 
y  aura  toujours  moyen  d'arranger  cela  très  pro- 
prement. 

Mlle  Gigot.  —  Vous  en  semblez  si  convain- 
cue qu'on  finirait  par  vous  croire. 

La  femme.  —  On  peut  me  croire,  Mademoi- 
selle Gigot.  Si  je  proposais  quelque  chose  de 
louche  ou  de  malhonnête,  je  comprendrais  qu'on 
y  trouvât  à  redire. 

Mlle  Gigot.  —  Une  question.  Madame 
Léonie!  Elle  vous  paraîtra  peut-être  asîez  indis- 
crète, mais... 

La  femme.  —  Allez-y  carrément,  Made- 
moiselle Gigot.  Je  n'ai  pas  peur  des  mots,  moi. 

Mlle  Gigot.  —  Peut-on  savoir  pour  quelle 
raison  vous  tenez  absolument  à  vous  séparer  de 
votre  mari? 

La  femme.  —  Ne  vous  l'a-t-on  pas  dit?  Je 
tiens  à  vous  affirmer  d'ailleurs  que  je  ne  désire 
pas  précisément  me  séparer  de  lui.  Sa  présence 
ne  me  gêne  pas.  Mais  je  ne  veux  plus  coucher 
avec  lui.  Nous  sommes  de  pauvres  gens.  Nous 
n'avons  qu'un  lit,  alors  il  faut  bien  que  nous  cou- 
chions ensemble.  Tout  le  mal  vient  de  là.  Il  abuse 
de  moi.  Il  abuse  de  mon  sommeil.  J'en  ai  assez 
de  travailler  pour  toute  cette  marmaille.  Enten- 
dez-vous. Je  veux  bien  travailler  pour  ceux  que 
j'ai.  On  les  aime,  puisqu'ils  sont  là.  Mais  je  ne 
veux  pas  qu'il  s'en  ajoute  un  nouveau  chaque 
année.  Je  n'ai  pas  encore  fini  de  nourrir  celui- 
là  (geste  vers  le  berceau)  et  déjà  cela  recom- 
mence, là.  (Tape  sur  sort  ventre.)  J'en  ai  assez. 

Mlle  Gigot.   —  Comment  est-ce  possible? 

La  femme.  —  Je  vous  enitends  venir,  Made- 
moiselle Gigot.  Vous  allez  me  parler  comme 
Monsieur  le  Curé  :  allez,  et  multipliez-vous! 
Mais,  vous  ne  multipliez  ni  l'un  ni  l'autre.  Et 
moi,  j  en  ai  assez.  Je  ne  suis  pas  nourrice,  je  suis 
repasseuse,  moi  !  Et  puis,  on  a  beau  dire,  si  les 
pains  se  multipliaient  avec  les  gosses,   je  ne   dis 


pas  non...  Et  si  encore  j'y  prenais  du  plaisir! 
Paraît  qu'il  y  a  des  femmes,  qui  tournent  de  l'œil 
et  qui  vous  font  un  charivari  à  tout  casser.  Faut 
qu'elles  aient  rudement  du  plaisir  tout  de  même. 
Mais  je  ne  suis  pas  de  cette  pâte-là.  La  nuk.  je 
dors,  alors,  il  faut  m'accorder  qu'il  n'est  pas  hon- 
nête d'abuser  du  sommeil  d'une  femme  fatiguée 
pour  lui  faire  ce  coup  là. 

Mlle  Gigot.  —  Alors,  vous  êtes  vraiment 
décidée? 

La  femme.  —  Tout  à  fai'  décidés,  Mad^ 
moiselle  Gigot. 

Mlle  Gigot.     —  Vous  ne  le  regretterez  pas? 

La  femme.  —  Je  n'ai  qu'une  parole.  Du 
reste,  il  le  sait.  Quand  je  me  suis  aperçue  que 
c'était  de  nouveau  la  même  chose,  je  lui  ai  dit 
tout  de  suite  :  c'est  la  dernière  fois!  tu  peux  aller 
ailleurs  avec  ta  gymnastique.  Puis,  j'ai  réfléchi, 
car  il  fai|t  être  pratique  dans  la  vie,  et  j'ai  décidé 
de  le  vendre. 

Mlle  Gigot.  —  Et...  Quel  serait  votre  prix? 

La  femme.  —  Mais,  ça  dépend.  Je  vais  vous 
dire.  Je  me  suis  dit  :  si  je  trouve  à  le  vendre,  ce 
sera  vraisemblablement  à  quelque  vieille  fille, 
sauf  votre  respect,  qui  voudra  un  peu  tâter  du 
mâle.  Nous  avons  toutes  cité  comme  ça  et  je  n'y 
trouve  rien  à  redire.  Bah,  si  elle  a  des  sous  je 
puis  bien  lui  demander  une  certaine  somme  :  je 
lui  rends  service  et  l'argenlt  me  viendrait  sûrement 
à  point.  Mais  si  elle  n'a  pas  trop  de  moyens,  je 
rne  sens  capable  de  faire  une  différence.  Enfin, 
je  ferai  mon  prix  un  peu  selon  la  tête  du  client. 
Cela  ne  vous  semble  pas  raisonnable? 

Mlle  Gigot.  —  Sans  doute,  mais... 

La  femme.  —  Y  trouvez-vous  à  redire? 

Mlle  Gigot.  —  Non,  mais,  ça  complique  une 
chose  que  je  voulais  vous  demander. 

La  femme.  —  En  quoi,  Mademoiselle? 

Mlle  Gigot  (se  détournant  un  peu).  ■ — ■ 
C'est  que  je  connais  une  personne  qui  s'intéresse 
peu'-être  à  cet  achat,  mais  comment  la  renseigner 
si  vous  ne  me  dites  pas  un  prix  ferme? 

La  femme.  —  C'est  bien  aimable  à  vous, 
Mademoiselle  Gigot,  de  vouloir  me  rendre  ce 
service! 

Mlle  Gigot.  —  Mais,  dites-moi,  Madame 
Léonie.  Etes-vous  sûre  que  votre  mari,  une  fois 
vendu,  conservera  les  mêmes  qualités  qui  vous 
décident  à  vous  séparer  de  lui? 

La  femme.  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 
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Mlle  Gigot.  —  Je  veux  dire  si,  dans  le  lit 
d'autrui,  il  montrera  les  mêmes  dispositions  à 
abuser  de  sa  nouvelle  compagne. 

La  femme.  —  Vous  voulez  dire  s'il  couche- 
ra avec  la  femme?  Certainement,  Mademoiselle 
Gigot.  Où  le  ferait-il  sinon?  Ce  n'est  pas  un 
Don  Juan,  il  s'en  fai<t  de  beaucoup,  mais  c'est 
un  homme  tout  de  même.  Ef  vous  savez  comme 
ils  sont! 

La  femme.  —  Moi,  pas  du  tout.  Madame 
Léonie.   Pour  qui  me  prenez-vous? 

La  femme.  —  C'est  vrai,  faites  excuse.  Ma- 
demoiselle Gigot.  C'est  façon  de  parler.  Mais 
vous  savez  par  ouï-dire  que  les  hommes  sont  tous 
les  mêmes.  Enfermez-les  un  temDS.  ils  son*  ca- 
pables de  coucher  avec  leur  grand'mère! 

Mlle  Gigot.  —    Ouelle  horreur! 

La  femme.  — .  II  paraît  aue  c'est  leur  nature. 
Mo;.  ie  n'en  safs  rien,  naturellement  Mai«.  si 
j'en  iuge  d'aDrès  mon  mari,  il  m?  semble  qu'il  en 
est  bien  ainsi.  D'ailleurs,  vous  le  connaissez.  Il 
est  bête  comme  ses  pieds,  fainéant  comme  pas 
un.  Il  n'a  pas  de  muscle?,  Das  de  nerf.  Un  vrai 
mollusque,  auoi.  Eh  bien,  il  suffit  qu'il  soit  dans 
le  lit  à  côté  de  moi,  pan!  ca  y  est! 

Mlle  Gigot.  —  Madame  Léonie,  vous  me 
faites  rougir. 

La  femme.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Made- 
moiselle  Gigot. 

Mlle  Gigot.  —  Mais,  j'y  pense,  c'est  sans 
doute  l'amour. 

La  femme.  —  Laissez-moi  rire.  Il  fait  cela 
comme  il  fait  pipi,  ma  parole  et  sans  vous  offen- 
ser. 

Mlle  Gigot.  —  Oh! 

La  femme.  —  Cette  fois-ci,  vous  ne  me  re- 
procherez pas  de  vous  avoir  fai*  rougir  je  pense. 
Ces*  un  besoin  qu'il  doit  satisfaire.  L'essentiel, 
c'est  qu'il  le  fasse,  et  l'endroit  n'a  aucune  impor- 
tance. 

Mlle  Gigot.  —  C'est  affreux! 

La  femme.  —  Si  vous  voulez.  Moi,  je  trouve 
que  ce  n'est  pas  très  propre.  Enfin,  tous  les  goûts 
sont  dans  la  nature,  et  je  ne  m'en  plains  pas,  car 
si  tout  le  monde  était  comme  moi,  je  ne  ferais  pas 
cent  sous  d'un  homme  comme  le  mien. 

Mlle  Gigot.  —  En  effet. 

La  femme.  —  Heureusement,  il  y  a  toutes 
celles  qui  rêvent   le  grand   frisson .  . 

Mlle  Gigot.  —  Ah  oui! 


La  femme.  —  On  rêve  toujours  ce  qu'on  n'a 
pas. 

Mlle  Gigot.  —  Oh,  oui! 

La  femme. —  Que  grand  bien  leur  fasse! 

Mlle   Gigot.   —  Les  trouvez-vous   ridicules? 

La  femme.  —  Moi?  Pas  du  tout.  En  géné- 
ral, on  ne  trouve  jamais  ridicules  les  gens  avec 
qui  on  veuf  faire  des  affaires. 

Mlle  Gigot.  —  Madame  Léonie,  êtes-vous 
susceptible  de  discrétion? 

La  femme.  —  Que  je .  .  ? 

Mlle  Gigot.  —  Savez-vous  vous  taire. 

La  femme.  —  Bah,  comme  tout  le  monde; 
assez  mal.  Mais  je  sais  tenir  ma  langue  quand 
les  circonstances  l'exigent. 

Mlle  Gigot.  —  Si  vous  vendiez  votre  mari, 
ssunez-vous  taire  et  cette  vente  ef  le  nom  de 
l'?cheteuse? 

La  femme.  —  Pour  sûr!  Mademoiselle  Gi- 
got! Vous  comprenez,  je  ne  vais  pas  m'attirer  des 
ennuis,  de  gaîté  de  cœur. 

Mlle  Gigot.  —  A  combien  de  personnes 
avez-vous  parlé  de  cette  vente? 

La  femme.  —  A  une  seule.  A  Madame  Sé- 
pulcre. 

Mlle  Gigot.  —  C'est  elle  qui  m'a  mise  au 
courant. 

La  femme.  —  Ces*  une  femme  de  bon  con- 
seil. 

Mlle  Giffot.  —  Oui.  (Un  temps.  Se  déci- 
dant soudain).  Si  j'achète  votre  mari,  combien 
me  prendriez-vous? 

La  femme.  —  Vous?- 

Pendant  tout  ce  dialogue,  elle  na  cessé  de 
travaiVer,   repassant,   cherchant  des  fers. 

La  femme.  —  Faites  excuse.  Mademoiselle, 
mais  de  stupeur  ie  viens  de  brûler  la  culofte  de 
Madame  Mignolet.  C'est  que,  comment  vous 
dire?  le  ne  m'étais  pas  attendue  à  ça. 

Mlle  Gigot.   —  Vous   me.  .    désapprouvez? 

La  femme.  —  Du  tout,  Mademoiselle,  du 
tout.  Du  moment  que  j'ai  faif  l'offre  de  vente, 
il  n'y  a  pas  à  désapprouver,  mais.  . 

Mlle  Gigot.  —  Vous  ne  voulez  plus  vendre? 

La  femme."  —  Si  fait,  mais  voilà,  j'ai  été 
saisie  en  apprenant  que  c'était  pour  vous. 

Mlle  Gigot.  —  Cela  vous  étonne?  Cela  vous 
semble  impossible,  ridicule,  peut-être?  Dites! 

La  femme.  —  Non.  Mais  je  croyais  que 
vous  ne  vous  intéressiez  qu'aux  toutous  et  aux  per- 


ARTICLE  D'USAGE 


roquets.  Mais  vous  avez  parfaitement  raison. 
D'ailleurs  on  peut  changer  d'avis  et  tous  les  goû'ts 
son;  dans  la  nature.  Et  si  vous  désirez  un  hom- 
me, prenez  le  mien.  Il  fera  votre  affaire. 

Mlle  Gigot.  —  Ce  n'est  pas  'ant  un  homme 
qu'il  me  faut.  Mais  je  suis  toujours  seule.  Et  un 
vrai  chien  de  garde  me  donne  trop  de  frayeurs. 
Alors  j'ai  pensé  que  plutôt  d'avoir  un  gardien 
peu  sûr  au  dehors,  il  était  préférable  d'en  prendre 
un.  . 

La  femme.  —    ...   dans  son  lit. 

Mlle  Gigot.  —  Madame  Léonie,  vous  me 
fates  rougir. 

La  femme.  —  Ce  n'est  pas  dans  mes  inten- 
tions, Mademoiselle.  Pour  ma  part,  vous  connais- 
sez mes  idées  à  ce  sujet. 

Mlle  Gigot.  —  Oui,  mais,  dites-moi,  com- 
bien demandez-vous? 

La  femme.  —  Cinq  mille. 

Mlle  Gigot.  —  C'est  cher. 

La  femme.  —  Vous  trouvez?  Mais  qu'achète- 
t-on  pour  cinq  mille  francs  par  les  temps  qui 
couren* ?  Prenez-le,  Mademoiselle  Gigot,  et  pour 
ce  aue  vous  en  attendez,  vous  ne  serez  pas  déçue. 

Mlle  Gigot.  —  En  êtes-vous  bien  sûre? 

La  femme.  —  Evidemment,  ce  n'est  pas  un 
coq  de  basse-cour.  Mais  ce  n'est  pas  ça,  ce  qu'il 
vous  faut,  n'est-ce  pas?  Il  vous  démolirait  le  sys- 
tème. Ce  ou'il  vous  faut,  c'est  un  article  d'usage. 
Quelque  chose  de  solide  et  de  régulier.  Eh  bien, 
à  ce  poinf  de  vue,  je  puis  vous  rassurer.  Moi- 
même,  ie  ne  suis  pas  très  compétente,  je  vous  l'ai 
dit.  mais  d'après  tout  ce  que  l'on  entend  dire,  ie 
puis  vous  certifier  que  c'est  tout  à  fait  ce  qu'il 
vous  fauf .  . 

A  ce  moment,  le  MARI  entre  porteur  d'un 
seau  de  charbon. 

Le  mari.  —  Bonjour,  Mademoiselle. 

Mlle  Gigot.  —  Bonjour,  Monsieur  Jules. 

La  femme.  —  Eh  bien,  quoi!  D'où  sors-tu? 
Va-t-en.  J'ai  à  parler  affaires! 

Le  mari.  —  Où  dois-je  aller? 

La  femme.  —  A  la  cave!  Voir  si  je  n'y  suis 
pas!  Fends  du  bois  ou  chaule  les  murs,  ça  m  est 
égal,   mais  disparais! 

Le  mari  —  Bien.  (Il  sort). 

La  femme.  —  Je  disais  donc,  ah  oui,  qu'il 
vous  fallait  un  article  d'usage.  C'est  tout  à  fait 
ça. 

Mlle  Gigot.  —  Moi,  je  ne  m'y  connais  pas, 


pourtant  il  me  semble  qu'à  voir  votre  mari,  il  a 
l'air  un  peu,  comment  dire .  .  ? 

La  femme.  —  Avachi?  Qu'est-ce  que  ça 
fait?  Vous  ne  le  prenez  pas  pour  sa  tête,  n'est-ce 
pas? 

Mlle  Gigot.  —  Mais  ne  pensez-vous  pas  qu'il 
pourrait  y  avoir  une  influence? 

La  femme.  —  Sur  le  res^e?  Pas  du  tout! 

Mlle  Gigot.  —  C'est  que,  il  s'agit  d'une  gros- 
se dépense.  C'est  pourquoi,  je  voulais  vous  de- 
mander s'il  n'y  aurait  pas  moyen,  évidemment, 
je  ne  sais  pas  ce  que  vous  en  pensez,  de  faire  — 
comment  dire?  —  une  espèce  d'essai. 

La  femme.  —  Pour  ça,  non,  Mademoiselle. 
J'ai  prévu  le  cas.  Vous  pouvez  l'examiner  sur 
toutes  ses  coutures.  Vous  pouvez  le  faire  examiner 
par  le  médecin  et  par  le  vétérinaire.  Mais  on  me 
le  prendra  tel  auel,  ou  on  ne  le  prend  pas.  Si  je 
le  donne  à  l'essai,  je  sais  ce  qui  arrivera.  La  moi- 
tié du  faubourg  me  l'essaiera.  On  me  le  rendra 
fourbu  et  je  n'en  tirerai  plus  un  sou  vaillant. 

Mile  Gigot.  —  Cinq  mille,  c'est  votre  der- 
nier mot? 

La  femme.  —  Oui. 

Mlle  Gigot.  —  Et  si  j'en  offre,  quatre  mille 
cinq,  avec  paiement  immédiat? 

La  femme.  —  Non. 

Mlle  Gigot.  —  Quatre  mille  six. 

La  femme.  —  J'ai  dit  mon  prix. 

Mlle  Gigot.  —  Mais  1ous  les  risques  sont 
pour  moi. 

La  femme.  —  Il  n'y  a  pas  de  risques.  La 
preuve  les  moutards  qu'il  m'a  faits.  Pour  le 
reste,  s'il  devait  être  un  peu  rétif  ou  bouarr  à 
la  besogne,  il  y  a  des  remèdes.  Je  demanderai  à 
Madame  Sépulcre,  c'est  une  femme  de  bon  con- 
seil. 

Mlle  Gigot.  —  Quatre  mille  sept. 

La  femme.  —  Non  . 

Mlle  Gigot.  —  Il  est  pourtant  d'uage  de 
faire  une  différence.  Quatre  mi'le  huit-  C'est  mon 
dernier  mot,  et  je  paie  comptait 

La  femme.  —  Enfin,  soit,  puisnue  c'est  vous! 

Mlle  Gigot.  —  Marché  conclu? 

La  femme.  —  Marché  conclu! 

Mademoiselle  Gigot  fouTie.  dam  son  sac  et 
compte   les   billets. 

Mlle  Gigot.  —  Voici.  Vous  voulez  vérifier? 

La  femme.  —  Le  compte  y  est.  Merci. 

Mlle  Gigot.  —  Vous  ne  le  regrettez  pas? 
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Moi?   Pas  du  tout! 
-   Que   va    dire    Monsieur   le 


La  femme.  - 
Mlle  Gigot. 

Curé? 

La  femme.  —  Bah,  il  s'y  fera.  D'ailleurs, 
il  viendra  bitn  d'abord  chez  moi.  Soyez  tran- 
quille! 

Mlle  Gigot.  —  Que  lui  direz-vous? 
La  femme.  —  Le  sais-je!  Ça  doit  venir  au 
moment  même. 

Mlle  Gigot.  —  Et  que  diront  les  voisins? 
La  femme.  —  Vous  n'avez  qu'à  dire  que 
c'est  le  nouveau  jardinier  et,  pour  donner  le 
change,  il  peut  toujours  venir  me  dire  bonjour, 
de  temps  en  temps,  mais  je  vous  le  renverrai  sûre- 
ment  pour   la   nuit. 

Mlle  Gigot.  —  Croyez-vous  qu'on  acceptera 
ça. 

La  femme.  —  Soyez  sans  crainte.  On  s'y 
fera.  Je  vais  l'appeler. 

Elle  va  à  la  porte,  l'ouvre. 
La  femme.  —  Jules! 
Mlle  Gigot.  —  Je  tremble. 
La   femme.   —  C'est  bien   la  première   fois 
qu'il  fait  trembler  quelqu'un. 

Mlle  Gigot.  —  Ce  n'est  pas  ça! 
La  femme.  —  Je  comprends.  Rassuiez-vous. 
Quand  ça  vous  sera  arrivé  quelques  centaines  de 
fois,  vous  ne  tremblerez  plus  du  tout.  Enfin,  pour- 
vu que  vous  ne  dormiez  pas,  comme  moi,  rapport 
aux  ennuis  qui  en  résultent  d'ordinaire. 

Mlle  Gigot.  —  Comment  vais-je  m'y  pren- 
dre? 

La  femme.  —  Ça,  Mademoiselle,  c'est  votre 
affaire.  Je  ne  suis  pas  très  compé'ente  à  ce  sujet, 
je  dois  l'avouer,  mais  j'entends  toujours  dire  qu'il 
n'est  pas  tellement  difficile  de  s'en  tirer.  Mais  il 
ne  faut  pas  se  fier  à  Jules  pour  cela.  Il  est  bien 
trop  bête.  J'aime  autant  vous  en  prévenir.  Com- 
bien de  fois  ne  lui  aurais-je  pas  dit:  Mais  ne 
saurais-tu  donc  faire  attention,  espèce  d'imbécile? 
C'est  comme  si  je  chantais.  E|t  je  passe  ma  vie  à 
être  prue. 

Mlle  Gigot.  —  C'est  que,  moi  non  plus,  je 
ne  sais  ce  qu'il  faut  faire. 

La  femme.  —  Demandez  à  Madame  Sépul- 
cre, c'est  une  femme  de  bon  conseil. 

De  nouveau  elle  se  dirige  vers  la  porte. 
La  femme.  —  Jules  !  ! .  .    Ah,  te  voilà  !   Ce 
n'est  pas  malheureux! 


Le  mari  entre.  Il  est  noir  comme  un  charbon- 
nier. Il  baille. 

La  femme.  —  D'où  sors-tu?  Tu  es  dégoû- 
tant! 

Le  mari.  —  De  la  ca-âve! 
//  s'étire. 

La  femme.  —  Ma  parole!  Je  crois  que  tu 
y  as  dormi!  Va  vite  t'habiller,  te  laver,  fais  un 
paquet  de  tes  frusques.  Voilà  ta  nouvelle  maî- 
tresse. Tu  seras  jardinier,  c'est-à-dire  que  tu  feras 
semblant  de  t'occuper  du  jardin  de  Mademoi- 
selle. Tu  vrs  habiter  chez  elle.  Dans  sa  grande 
maison.  Et,  comme  elle  est  très  peureuse,  tu  pour- 
rais même  dormir  dans  sa  chambre.  Tu  as  com- 
pris? 

Le  mari.  —  Oui. 

La  femme.  —  Tu  appartiens  à  Mademoisel- 
le, tu  comprends!  Elle  t'achète.  Va  faire  tes 
paquets. 

Le  mari.  —  Oui. 
//  sort. 

Mlle  Gigot.  —  Croyez-vous,  Madame  Léo- 
nie,  qu'il  ait  bien  compris? 

La  femme.  —  Sans  doute.  Il  n'est  pas  si  bête 
que  ça. 

Mlle  Gigot.  —  Mais,  je  veux  dire,  se  doute- 
!-il  de  tous  les  services  qu'on  attend  de  lui? 

La  femme.  —  Parfaitement,  Mademoiselle. 
D'ailleurs,  je  lui  ferai  mes  dernières  recomman- 
dations  avant  qu'il   parte. 

Mlle  Gigot.  —  Je  ne  saurai  jamais  enten- 
dre ça! 

La  femme.  —  Un  bon  conseil,  Mademoiselle 
Gigot.  Partez!  Rentrez  chez  vous.  D'ici  une 
demi-heure,    je   vous   l'envoie. 

Mlle  Gigot.  —  Merci,  vous  me  sauvez! 
La  femme.  —  Et  n'oubliez  pas  à  l'occasion 
de  parler  à  Madame  Sépulcre,  c'est  une  femme 
de  bon,  conseil. 

Mile  Gigot.  —  Je  n'y  manquerai  pas.  Merci. 
Au   revoir,    Madame   Léonie. 

La  femme.  —  Au  revoir,  Mademoiselle  Gi- 
got, et  merci! 

Mademoiselle  Gigot  va  pour  sortir,  revient  sur 
ses  pas. 

Mlle  Gigot.  —  Madame  Léonie,  dites-moi 
que  vous  ne  me  méprisez  pas! 

La  femme.  —  Moi,  Mademoiselle  Gigot! 
Mais  vous  me  rendez  un  fier  service.  Et  puis,  je 
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le  dis  toujours:  tous  les  goûts  sorit  dans  la  nature 
et  on  désire  toujours  ce  qu'on  n'a  pas. 

Mile  Gigot.  —  Vous  me  rassurez.  Et  vous 
penserez  à  Monsieur  le  Curé? 

La  femme.  —  Soyez  tranquille. 

Mlle  Gigot.  —  Plus  j'y  pense,  plus  je  crois 
que  je  vais  faire  une  grande  bêtise,  plus  un  énor- 
me péché. 

La  femme.  —  Alors,  mieux  vaut  ne  pas  trop 
y  penser! 

Mlle  Gigot.  —  Vous  en  parlez  à  votre  aise! 

La  femme.  —  Je  sais  ce  que  je  dis.  Quand  on 
a  envie  de  faire  une  bêtise,  on  la  fait  tout  de 
même.  Alors,  à  quoi  bon  se  mettre  martel  en  tête, 
pour  des  prunes? 

Mlle  Gigot.  —  C'est  peut-être  vrai.  Au  re- 
voir,  Madame  Léonie! 

La  femme.  —  Au  revoir,  Mademoiselle  Gi- 

Mademoiselle  Gigot  sort.  La  femme  continue 
son  travaï',  repasse,  fourrage  dans  la  cuisinière, 
chauffe   les  fers.  Elle  se  dirige  vers  la  porte. 

—  Eh,  Jules  !  Paresseux,  fainéant,  propre-à- 
rien.  C'est  pour  aujourd'hui  qu'il  faut  t'apprê'er, 
es-lu  compris.  Allô!  Quoi?  Tu  te  dépêches! 
Oui,  je  crois  ça  sans  peine.  Mais,  dépêche-toi 
davantage,  ça  ira  mieux! 

Elle  revient  à  ia  table,  chantonne.  Peu  à  peu 
elle  reprend  sa  vieil'e  rengaine  sentimentale.  On 
frappe. 

—  En'rez! 

(Entre  Monsieur  le  Curé.) 

Le  curé.  —  Bonjour,  Madame  Léonie! 

La  femme.  —  Bonjour,  Monsieur  le  curé! 
Quel  bon  vent  vous  amène? 

Le  curé.  —  J'ignore  si  le  vent  qui  m'amène 
est  bon.  Enfin,  j'ai  eu  vent  de  quelque  chose  et 
c'est  précisément  ce  qui  m'amène. 

La  femme.  —  Vous  parlez  comme  un  livre, 
Monsieur  le  Curé,  je  n'y  comprends  rien! 

Le  curé.  —  J'en  ai  appris  de  belles  sur  votre 
compte.  Madame  Léonie! 

La  femme.  —  De  moi?  On  ne  peut  dire  que 
du  bien,  sans  mentir! 

Le  curé.  —  C'est  vrai,  aussi... 

La  femme.  —  Parce  que  je  n'ai  pas  le  temps 
de  faire  le  mal! 

Le  curé.  —  Madame  Léonie,  à  quoi  bon 
dire  ca? 


La  femme.  —  Parce  que  je  le  pense.  Mon- 
sieur le  Curé. 

Le  curé.  —  Ce  n'est  pas  une  raison  suffisan- 
te, Madame  Léonie!  Où  irions-nous,  si  tout  le 
monde  se  mettait  à  dire,  tout  ce  qu'il  pense? 
Mais  ne  nous  égarons  pas.  Vous  me  feriez  dire 
des  bêtises.  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  suis 
venu. 

La  femme.  —  Mais  on  dirait  que  vous  êtes 
fâché,  Monsieur  le  Curé  ! 

Le  curé.  —  Certes,  Madame  Léonie,  et  par 
votre  faute.  Dites-moi,  si  c'est  vrai,  cette  horreur 
qu'on  m'a  rapportée:  Vous  avez  l'intention  - — 
Dieu  me  pardonne  —  de  vendre  votre  époux. 

La  femme.  —  Je  n'ai  plus  cette  intention, 
Monsieur  le  Curé,  car... 

Le  curé.  —  Dieu  soit  loué!  Je  respire! 
La   femme.   —    Laissez-moi    finir:    je    l'ai 
vendu  ! 

Le  curé.  —  Hein?  Quoi?  Vous  dites? 
La   femme.   —  Vous  avez  bien   entendu:   il 
est  vendu. 

Le  curé.  —  Oh!  Jamais  je  n'ai  entendu  une 
monstruosité  pareille!  Et  que  cela  doive  m' arri- 
ver, à  moi! 

La  femme.  —  Pas  à  vous,  Monsieur  le 
Curé,  à  lui! 

Le  curé.  —  Dans  ma  paroisse,  je  veux  dire! 
Je  sais  encore  ce  que  je  dis,  Madame  Léonie! 
Mais  cela  ne  se  passera  pas  comme  ça!  Vous 
avez  comp'é  sans  moi!  Je  m'oppose,  moi! 

La  femme.  —  Ce  sera  difficile,  Monsieur  le 
Curé.  Le  marché  est  conclu.  La  somme  est  aussi 
payée. 

Le  curé.  —  Miséricorde!  Je  ferai  annuler  ce 

marché  honteux.  Vous  allez  restituer  cet  argent. 

La  femme.  —  Ah,  pour  ça,   non.   C'est  la 

première  fois  que  mon  mari  me  rapporte  quelque 

argent! 

Le  curé,  —  Je  vous  dénoncerai  à  la  justice. 
On  n'a  pas  le  droit  de  vendre  ses  semblables. 

La  femme.  —  Vous  auriez  tort,  Monsieur 
le  Curé,  permettez-moi  de  vous  le  dire.  A  quoi 
bon  faire  du  scandale?  Fi,  comme  ce  serait  vi- 
lain! Ce  n'est  pas  votre  rôle! 

Le  curé.  —  Mais,  sapristi,  est-ce  moi,  qui 
fait  du  scandale? 

La  femme.  — -  Moi  non  plus. 


Le  curé.   - 
La  femme. 


Commen;,   vous   osez! 


Ma 


Me 


le  Ci 
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j'ose.  Que  voulez-vous-  Si  vous  ne  dites  rien,  il 
ne  se  passera  rien,  il  n'y  aura  pas  de  scandale. 

Le  curé.  —  Je  n'ai  pas  le  droit  de  se  laisser 
commettre  pareille  vilenie! 

La  femme.  —  N'êtes-vous  jamais  obligé  de 
mettre  de  l'eau  dans  votre  vin? 

Le  curé.  —  Je  n'ai  pas  de  compte  à  vous 
rendre. 

La  femme.  —  Devais-je  donc  mourir  de 
faim? 

Le  curé.  —  Je  ne  vois  pas  le  rapport. 

La  femme.  —  Mon  mari  est  un  fainéant,  un 
prop;e-à.-rien.  Sauf  à  me  flanquer  un  nouveau 
gosse  'ous  les  ans.  Moi,  je  dois  gagner  la  croûte 
pour  tout  le  monde.  Ça  ne  peut  pas  continuer 
indéfiniment.  La  dernière  fois,  je  lui  ai  dit  :  si 
tu  me  fais  encore  une  fois  ce  coup-là,  je  me  dé- 
barrasse de  toi.  Eh  bien,  ça  y  est  de  nouveau. 
Que  dois-je  faire  de  tous  ces  gosses?  Je  ne  peux 
pourtant  pas  les  é'rangler! 

Le  curé.  —  Ciel! 

La  femme.  —  Ne  craignez  rien.  Alors,  com- 
me seul  remède,  je  n'ai  vu  que  celui-là,  et  je  l'ai 
vendu. 

Le  curé.  —  Mais  ça  ne  se  fait  pas! 

La  femme.  —  Tant  pis.  Moi,  je  le  fais.  Je 
me  suis  dit,  puisqu'il  y  a  tant  de  folles  qui  aspi- 
rent après  un  mâle  et  qui  n'en  trouvent  pas,  il 
faut  bien  que  le  diable  s'en  mêle,  si  je  ne  mets 
la  main  sur  un  de  ces  numéros.  J'en  ai  parlé  à 
une  voisine,  une  femme  de  bon  conseil. 

Le  curé.  —  L'inévitable  Sépulcre,  naturelle- 
ment. 

La  femme.  —  Et  j'ai  eu  immédiatement  une 
cliente.  Une  vieille  demoiselle,  très  pieuse,  qui 
fait  l'ornement  de  votre  paroisse. 

Le  curé.  —  Je  crois  rêver. 

Dans  le  berceau,  le  gosse  s'est  mis  à  brailler. 
La  femme  se  dirige  vers  le  berceau,  en  extrait 
le  poupon. 

La  femme.  —  C'est  l'heure  de  ton  manger, 
n'est-ce  pas? 

Elle  prend  une  chaise,  s'assied,  puis  se  relève. 

—  Vous  voulez  le  tenir  un  instant.  Monsieur 
le  curé,  j'ai  oublié  de  prendre  une  serviette.  Oh, 
il  est  propre. 

Elle  donne  le  bébé  au  curé  qui  l'accepte  ma- 
chinalement. Elle  va  vers  l'armoire,  où  elle  cher- 


che un  petit  temps,  puis  revient  reprendre  l'enfant 
au  curé. 

—  Je  vous  remercie. 

Elle  se  rassied,  ouvre  son  corsage,  et  donne  le 
sein  à  l'enfant. 

—  Vous  ne  vous  imaginez  pas,  Monsieur  le 
curé,  le  travail  que  cela  donne,  un  moutard 
pareil. 

Le  curé.  —  Je  m'imagine  ça  très  bien,  Ma- 
dame Léonie,  mais,  croyez-vous  qu'il  soit  indis- 
pensable, sous  prétexte  de  nourrir  votre  enfant, 
de  faire  un  si  généreux  étalage  de  chair? 

La  femme.  —  Je  ne  peux  pourtant  pas  lui 
donner  mon  pouce  à  sucer.  Un  sein,  ça  sert  à 
ça.  Même  qu'il  ne  sert  pas  à  autre  chose,  enfin, 
à  mon  idée,  car  il  paraît  qu'on  en  fait  encore 
d'autres  usages. 

Le  curé.  —  Madame  Léonie,  je  vous  ordon- 
ne de  vous  'aire!  Ce  que  vous  dites  est  honteux! 

La  femme.  —  Je  ne  vois  pas  pourquoi.  Je 
répète  ce  que  j'ai  entendu  dire.  Au  fond  je  n'y 
comprends  rien. 

Le  curé.  —  Madame  Léonie,  tout  cela  nous 
éloigne  de  la  question.  Je  vous  ai  fait  une  obser- 
vation, parce  que  j'estime  que  vous  ne  devez  pas 
montrer  votre  sein  à  tout  le  monde. 

La  femme.  —  Vous  n'êtes  pas  tout  le  mon- 
de. Monsieur  le  Curé.  Je  sais  me  conduire, 
croyez-moi.    Si   vous   étiez   un   homme,   je  ne  dis 


pas... 

Le   curé. 


Comment,    je    ne    suis    pas   un 


La  femme.  —  J'entends  un  homme  comme 
les  autres.  D'ailleurs,  je  vous  le  demande,  qu'est- 
ce  qu'il  y  a  de  particulier  à  un  sein?  J'en  verrais 
une  ceniaine,  que  ça  ne  me  ferait  ni  chaud  ni 
froid,  et  vous? 

Le  curé.  —  La  question  n'est  pas  là.  Il  s  agit 
des  usages.  D'ailleurs  tout  ceci  est  d'importance 
secondaire,  pour  l'instant.  Ce  qui  importe,  c  est 
l'objet  véritable  de  ma  visite. 

La  femme.  —  Vous  allez  recommencer? 

Le  curé.  —  Je  regrette,  Madame  Léonie, 
que  vous  ne  sembliez  guère  vous  douter  de  la 
gravité  de  votre  cas.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que 
vo're  mari  est  un  fainéant  pour  excuser  pareille 
détermination.    Il  pouvait  faire  autre  chose. 

La  femme.  —  Monsieur  le  Curé,  vous  savez 
bien  que  non.  Il  n'a  su  que  me  faire  des  gosses. 
J'ai  tâché  de  tirer  parti  de  cette  propriété.  Que 
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devais-je  faire?  Le  louer  comme  un  taureau  à  au- 
tant la  saillie?  J'aurais  toujours  couru  le  risque 
d'êire  attrapée  encore.  Et  puis  vous  m'auriez 
accusée  de  pervertir  les  mœurs.  Avec  raison. 
Tandis  que  maintenant,  tout  se  passe  sans  scan- 
dale, si  vous  voulez  bien  être  conciliant.  Mon 
mari  devient  jardinier  chez  une  vieille  fille  et 
couchera  avec  elle.  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien 
vous  faire  et  quel  mal  cela  fait-il  à  la  Religion? 

Elle  rajuste  son  corsage,  se  lève,  remet  le  bébé 
dcns  son  berceau. 

—  Voilà  qui  est  fait.  Dors,  mon  petit. 

Le  curé.  —  Il  y  a...  il  y  a... 

La  femme.  —  Rien,  Monsieur  le  curé.  Je 
suis  bonne  chrétienne.  Je  ne  fais  de  mal  à  per- 
sonne. Toult  le  monde  ne  peut  pas  en  dire  au- 
tant. Et  vous  me  chicaneriez  pour  quelques  sous 
que  j'ai  gagnés,  moi,  qui  travaille  comme  une 
bête  de  somme?  Vous  n'êtes  pas  généreux,  Mon- 
sieur le  curé.  Et  si  je  me  révoltais?  Si  je  me 
détournais  de  l'Eglise? 

Le  curé.  —  Madame  Léonie,  ne  vous  em- 
portez pas! 

La  femme.  —  Quand  les  autres  commettent 
un  péché,  vous  pouvez  les  mettre  en  pénitence, 
Monsieur  le  curé.  Pour  moi,  ce  n'est  pas  la 
peine:  toute  ma  vie  est  une  pénitence.  Je  n  en 
dis  rien.  J'ai  confiance  dans  le  bon  Dieu,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  tendre  pour  moi,  mais  franche- 
ment, il  ne  faut  pas  qu'on  exagère. 

Le  curé.  —  Alors,  vous  trouvez  que  j  exa- 
gère ?... 

La  femme.  —  Oui,  Monsieur  le  curé. 

Le  curé.  —  Il  faudra  peut-être  que  je  vous 
fasse  des  excuses? 

La  femme.  —  Non,  Monsieur  le  curé,  je 
n'en  demande  pas  autant.  Simplement,  un  peu  de 
souplesse,   un   peu   d'indulgence... 

Le  curé.  —  Pour  vous,  soit!  Mais  pour  cette 
autre... 

La  femme.  —  Monsieur  le  curé,  il  faut  me 
promettre  de  ne  pas  ennuyer  cette  autre.  Elle  est 
capable  de  me  redemander  son  argent!  Ce  serait 
un  désastre  pour  moi.  J'ai  tant  de  choses  à  ache- 
ter... 

Le  curé.  —  Vous  me  me'tez  dans  une  jolie 
situation  ! 

La  femme.  —  Du  tout,  Monsieur  le  curé, 
vous  n'avez  qu'à  faire  celui  qui  ne  sait  rien.  Pour 


le  reste,   je  m'en  charge.   Je   raconterai  une  his- 
toire que  tout  le  monde  croira. 

Le  curé.  —  Vous  avez  la  langue  bien  pen- 
due. 

La  femme.  —  Soyez  tranquille.  Monsieur  le 
curé.  Tout  s'arrangera. 

Le  curé.  —  Allons!  Je  vois  bien  que  je  n'ob- 
Mendrai  rien  de  vous.  C'est  égal,  vous  me  mettez 
dans  un  terrible  embarras.  Si  jamais  mon  évêque 
a  vent  de  cette  histoire!  Enfin,  résignons-nous! 
Je  m'en  vais.  Au  revoir,  Madame  Léonie. 

La  femme.  —  Bien  le  bonjour.  Monsieur  le 
curé.  Au  revoir.  Et  merci. 

(Le  curé  sort.) 

Elle  continue  son  travail  et  reprend  sa  chanson. 

Rentre  le  MARI,  porteur  d'un  baluchon. 

Le  mari.  —  Voici. 

La  femme,  —  Ah,  te  voilà.  C'est  tout  ce 
que  tu  as  pris?  Enfin,  on  verra.  Ecoute.  Tu  vas 
donc  habiter  chez  Mademoiselle  Gigot.  Tâche  de 
bien  te  conduire.  Tu  y  seras  très  bien.  Le  boire  et 
le  manger,  le  gîte  et  le  reste.  Tu  coucheras  avec 
la  demoiselle.  Tâche  de  ne  pas  faire  l'imbécile. 
Qu'elle  soit  contente  de  toi.  C'est  pour  ça  qu'elle 
te  prend,  comprends  bien  ça.  Mais  tu  diras  à  tout 
le  monde  que  c'est  pour  soigner  son  jardin.  Com- 
pris ? 

Le  mari.  —  Oui. 

La  femme.  —  Vas-y.  Si  tu  est  un  peu  ha- 
bile, elle  te  met  dans  son  testament.  Je  t'expli- 
querai ça  plus  tard.  Va.  Et  surtout,  montre  que 
tu  es  un  homme.  Que  je  n'entende  pas  de  récla- 
mations à  ton  sujet.  Va. 

Le  mari.  —  Oui.  Au  revoir,  Léonie. 

La  femme.  —  Et  si  tu  veux  voir...  les  bam- 
bins... tu...  n'as  qu'à  venir.  Au  revoir,  Jules!... 

//  part,  porteur  de  son  baluchon.  Elle  ne  lève 
pas  la  tête.  Elle  travaille.  Machinalement,  elle 
reprend  sa  chanson. 
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